Κυριακή, 27 Ιουλίου, 2025
ΑρχικήΠαλιές κατηγορίεςΑρθρογράφοιΕξομολογήσεις σε α’ πρόσωπο

Εξομολογήσεις σε α’ πρόσωπο

|

Μέσα από την ιστοσελίδα balaoritoustreet.wordpress.com η εξομολόγηση της Ιωάννας Λιζάρδου σε πρώτο πρόσωπο 

Θα ΄θέλα , απ΄την αρχή, να σε αγαπάω…

Μα πώς να αγαπήσω το φόβο μου;

Από μικρό παιδί παλεύω με σένα που φοβάμαι.

Μια σταλίτσα ανθρωπάκι, κρυμμένο στα σκοτάδια και εσύ να με τραβάς απ’ τα μαλλιά, να με φέρεις στο φως, έτσι πάντα μας θυμάμαι.

Στο σπίτι, μέρα-νύχτα, τα πατζούρια κλειστά κι ο μπαμπάς αμίλητος κι ακούνητος-μη μας δουν, μη μας ακούσουν στη γειτονιά.

Μα, πες μου, ποιος κατάφερε ποτέ ν΄ακούσει τον βουβό, ξένο πόνο;

Κι εσύ, μάνα, ήσουν δεν ήσουν εκεί, πάντα έλειπες.

Κι όταν επέστρεφες, αργά τα βράδυα, εμένα μου έλειπες ακόμη πιο πολύ.

Γιατί, εκείνη η γυναίκα, που τρέκλιζε μεθυσμένη στην πόρτα, δεν γινόταν να είσαι εσύ.

Μια ξένη ήταν, μια αποκαμωμένη κι άγνωστη ζητιάνα, που παρακαλούσε βρίζοντας και σπαράζοντας, δίχως ποτέ να καταλαβαίνω για τι.

….

Για φροντίδα, παρακαλούσα, μα δεν είχα λαλιά να το πω.

Κι όλο έφευγα, γιατί δεν άντεχα να μείνω.

Τον εαυτό μου τον λιγοστό, δεν άντεχα.

Τις σκέψεις μου, τα λάθη που επαναλάμβανα, τα αδιέξοδα μου.

Κι έτσι ανάξια, έφευγα για να πιω.

Όσο έπινα, τόσο ξέφευγα από όσα με βασάνιζαν.

Κι ας με κυρίευε, έπειτα πάλι, η ενοχή και έπρεπε κι άλλο να τρέξω να σωθώ, πιο μακρυά ακόμη.

Τα ΄νιώθα τότε, τα παιδικά χεράκια σου να με γραπώνουν στην πόρτα. Και το κλάμα σου το θυμάμαι να μου στοιχειώνει το δρόμο…

Μα στις φλέβες μου κυλούσε μονάχα άσβεστη φωτιά, το αίμα κι η ζωή ,νόμιζα πως είχαν, από καιρό, στραγγίσει.

Ο θυμός μου έτρωγε τα σωθικά, από παιδί ακόμα.

Πίσω από τα ίδια πατζούρια κι εγώ μεγάλωσα κι όλο ονειρεύομουν πως μια μέρα θα φεύγα κι όλα θα φώτιζαν με μιας.

Μα όπου κι αν πήγαινα, το σκοτάδι ήταν πάντα μέσα μου.

…..

Το βλέμμα σου ξερνούσε οργή.

Κι όλο μας έσπρωχνες, όλο μας έδιωχνες μακρυά-και τον μπαμπά ακόμη.

Σε θυμάμαι να του φωνάζεις πως ήθελες μιαν άλλη ζωή, που εκείνος δεν χωρούσε, μα αυτός δεν έφευγε ποτέ.

Και πάντα σε περίμενε να γυρίσεις.

Πολύ αργότερα κατάλαβα πως δεν γινόταν να χωρέσεις δυο άντρες στη ζωή σου.

Και εκείνος το ήξερε, απ΄την αρχή, μα δεν έλεγε κουβέντα πουθενά. Ούτε στον ίδιο του τον εαυτό.

Γιατί, μέσα του βαθιά σε είχε κλειδώσει να χαμογελάς, όπως παλιά που του έφτιαχνες τη μέρα.

Τότε που οι άνθρωποι σε αγαπούσαν, ή τουλάχιστον έτσι πίστευες-γιατί κάποτε το πίστευες αυτό, έτσι δεν είναι;

Ήταν τότε που είχες μια ωραία δουλειά, που φορούσες ψηλά τακούνια, που τις Κυριακές ψήναμε όλοι μαζί στον κήπο.

Και οι συμμαθητές μου, με ζήλευαν που σε είχα εγώ μαμά κι εκείνοι όχι.

Με τα χρόνια, συνήθιζα να παρατηρώ, από απόσταση, σαν μέσα από οθόνη, τις δικές τους ζωές, κρυμμένη πίσω από τις κουρτίνες του σπιτιού μας.

Εκεί, κανείς δεν μπορούσε να με αγγίξει, ούτε να με τρομάξει . Γιατί είχα μάθει να ζω με το φόβο, πως μια μέρα θα με πληγώσουν και αυτοί.

Έτσι, ούτε και σένα μπορούσαν να σε δουν να με χτυπάς, μέχρι να με ματώσεις.

Κι συνέχιζα να τους λέω πως με γρατζούνισε η γάτα, και αυτό ήταν το δικό μας μυστικό και το δικό μας παραμύθι.

…..

Με μυστικά και ψέματα προσπαθούσα να ζω.

Κάθε που το αλκοόλ μου ζέσταινε το στόμα, όλα έμοιαζαν αλλιώς: Για όλα γινόμουν δυνατή να τα σηκώσω στους ώμους μου, ακόμη και το βάρος του φόβου, της ανασφάλειας και της ντροπής.

Γιατί ντρεπόμουν που σε χτυπούσα, μα εκείνη η γυναίκα δεν ήμουν εγώ.

Ήμουν μιαν άλλη, όχι θυμωμένη και αδύναμη, μα απελευθερωμένη κι ελκυστική, κάποια που της άξιζε να τη φροντίζουν και να την κάνουν να νιώθει καλά.

Τότε δεν ήξερα, πως οι άνθρωποι νιώθουμε καλά, όταν πιστεύουμε ότι αξίζουμε να μας αγαπούν.

Βλέπεις, τους ίδιους δαίμονες με σένα, πάλευα και εγώ να νικήσω: την ανασφάλεια και το φόβο ότι δεν ήμουν ποτέ αρκετή…

Κι έτσι έφτιαχνα ένα παραμύθι να μπω μέσα και να κρυφτώ.

Με σφίγγει η θλίψη για τα χρόνια που έχασα, να παραιτούμαι και να κρύβομαι απ΄ το φόβο,να αντιμετωπίσω τις δυσκολίες της ζωής.

Όμως ο φόβος δεν είναι ανίκητος , τελικά.

Αρκεί να τον κοιτάξουμε στα μάτια και τότε εκείνος μαζεύεται και υποχωρεί.

Μα για να τον κοιτώ στα μάτια, χρειάζεται να πιστεύω στον εαυτό μου-αυτό δεν ήξερα και πλήρωσα ακριβά για το μάθω.

…..

Μέσα στο βλέμμα μου, συχνά βλέπω να έχω το ίδιο σύννεφο, που έχεις κι εσύ στα μάτια.

Στα φαγητά βάζω πολύ πιπέρι και πολύ σκόρδο, όπως και εσύ όταν μας μαγείρευες τις Κυριακές, στο σπίτι .

Δεν έχω πιει ποτέ αλκοόλ στη ζωή μου, μου προκαλεί αηδία και μόνο που το μυρίζω .

Όταν μυρίζω αλκοόλ σε θυμάμαι να κλαις στα σκαλοπάτια και να ζητάς τη ζωή σου πίσω. Δεν θέλω, όμως, έτσι να σε θυμάμαι.

Για εκείνα τα χρόνια, ούτε άλλο να σε λυπάμαι θέλω, ούτε να σε μισώ.

Ούτε, πια, υπάρχει λόγος, να κρύβω τις αλήθειες μου στο σκοτάδι.

Έμαθα πια πως με κάθε ενοχή, με κάθε πληγή, με κάθε ψέμα, χρειάζεται να κάνω ειρήνη και έπειτα να τα προσπεράσω.

Τώρα πια ξέρω, πως αυτή η διαφορετικότητα, που μου κλήρωσε στη ζωή, θα με ματώνει, μέχρι να την αποδεχτώ και να την αγκαλιάσω.

Γιατί, εσύ με έμαθες, πως μας πονάνε οι αγκαλιές που αρνούμαστε από φόβο κι όχι εκείνες που απλόχερα μοιράζουμε τριγύρω, Μάνα…

Μεγαλώνοντας, έγινα κι εγώ διαφορετική.

Σαν εσένα, μάνα…

Πηγή: balaoritoustreet.wordpress.com


Διαβάστε όλες τις τελευταίες ειδήσεις από τις σελίδες του Naxos Press - τώρα και στο Google News

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ
Τελευταία νέα
Δημοφιλή

Kalami Festival: Μουσική απόψε κάτω από τα αστέρια της Νάξου με Aggelina, Usurum & Σκιαδαρέσσες

Η παραλία της Μικρής Βίγλας υποδέχεται για πρώτη φορά το Kalami Festival σήμερα (27 Ιουλίου) με τρεις καλλιτεχνικές παρουσίες και μια βραδιά γεμάτη ψυχή, αφήγηση και ρυθμό.

Ολονύχτια μάχη με τις φλόγες σε Κύθηρα και Μεσσηνία. ενδείξεις βελτίωσης αλλά ο κίνδυνος παραμένει

Από Εύβοια και Κύθηρα μέχρι Χανιά και Μεσσηνία, οι πυροσβέστες συνεχίζουν με αυταπάρνηση – Νέες αναζωπυρώσεις, ενεργά μέτωπα και προειδοποίηση για κρίσιμη Κυριακή

Καίγεται η Προύσα: Η Τουρκία μετρά πληγές από πύρινη λαίλαπα στη βορειοδυτική επαρχία

Ανεξέλεγκτη πυρκαγιά κατακαίει δασικές εκτάσεις και απειλεί οικισμούς στην επαρχία Προύσα – Εκκενώσεις, αποκλεισμοί δρόμων και δραματικές εικόνες καταστροφής

ΠΕΔ Νοτίου Αιγαίου: Παρέμβαση Λιανού για δίκαιη κατανομή πόρων

Ο Δήμαρχος Νάξου & Μικρών Κυκλάδων ζητά αλλαγή πλαισίου ώστε τα Δημοτικά Λιμενικά Ταμεία να έχουν έσοδα για ανταποδοτικά έργα – Νέες ισορροπίες στους νησιωτικούς δήμους

Νάξος – Μουτσούνα: Η μικρή Διονυσία και το γλαράκι της ελπίδας

Από τη Μουτσούνα ως τη Χώρα, ένα κορίτσι με καρδιά μεγαλύτερη απ’ την ηλικία του δείχνει τι σημαίνει αγάπη για τη ζωή και τους αθόρυβους ήρωες της φύσης

45 βαθμοί στη σκιά: Ο καύσωνας «ψήνει» τη Δυτική Ελλάδα – Ασφυκτική η κατάσταση και στην Αττική (πίνακας)

Από τη Σκάλα Μεσσηνίας έως την Αμφιλοχία, οι θερμοκρασίες σπάνε τα όρια – 24 σταθμοί κατέγραψαν πάνω από 42°C, σύμφωνα με το meteo.gr – Πού λειτουργεί το μελτέμι ως «καταβάτης»

Εθνική μάχη με τις φλόγες: Σπίτια καίγονται, χωριά εκκενώνονται σε 6 περιοχές της Ελλάδας

Αττική, Εύβοια, Μεσσηνία, Κύθηρα, Θεσσαλονίκη και τώρα και η Ήπειρος βρίσκονται στο έλεος της φωτιάς – Εικόνες απόλυτης καταστροφής, αγώνας επιβίωσης από πολίτες και Πυροσβεστική

Η Δονούσα και ο θησαυρός της: Η παραλία Κέδρος στις κορυφαίες παγκοσμίως

Ο Κέδρος της Δονούσας γοητεύει παγκόσμια, κατακτώντας μια θέση ανάμεσα στις ωραιότερες παραλίες του κόσμου σύμφωνα με το Forbes — ένας τόπος φυσικής μαγείας, ιστορίας και απόλυτης ηρεμίας.

Σ.Α.Ε.Κ. Νάξου στο Φιλώτι: Γεφυρώνοντας το σχολείο με την αγορά εργασίας

Ανώτερη Επαγγελματική Κατάρτιση στον τόπο μας με ειδικότητες που ανταποκρίνονται στις ανάγκες της Νάξου – Μια μοναδική ευκαιρία για νέους και νέες

Αμοργός – Γιορτή Ψημένης Ρακής: Μια νύχτα γεμάτη παράδοση, χορό και αρώματα του νησιού!

Το Σάββατο 26 Ιουλίου 2025 στα Κατάπολα η Αμοργός στήνει ένα γλέντι που μυρίζει ψημένη, ακούγεται σαν βιολί και χτυπάει κατευθείαν στην καρδιά του καλοκαιριού.

“Μαχαιριά” στο λιμάνι της Νάξου: Σοβαρό επεισόδιο βίας μεταξύ νεαρών εργαζομένων

Ένα μεσημέρι του Ιουλίου μετατράπηκε σε σκηνικό τρόμου για περαστικούς και ντόπιους, όταν διαπληκτισμός ανάμεσα σε δύο υπαλλήλους γραφείου ενοικίασης εξελίχθηκε σε αιματηρό περιστατικό.

Δικαστική δικαίωση για τους κατοίκους του Καλοξύλου, ακυρώθηκε η άδεια λειτουργίας του νέου τυροκομείου της ΕΑΣ Νάξου

Μετά από μακροχρόνιο δικαστικό αγώνα, το Τριμελές Διοικητικό Εφετείο Πειραιά ακύρωσε την άδεια λειτουργίας του υπό ανέγερση τυροκομείου, δικαιώνοντας πλήρως τους περιοίκους

Όταν το GPS σε οδηγεί… σε αδιέξοδο: Τουρίστας σφήνωσε όχημα σε σοκάκι της Νάξου

Αμερικανός οδηγός ακολούθησε πιστά τις οδηγίες πλοήγησης και κατέληξε… στα στενά της Φουντάνας – Η φωτογραφία που έγινε viral και η ανάγκη για καλύτερη καθοδήγηση στους τουρίστες

Δονούσα: Ο τραυματισμός κοπέλας από ομπρέλα (!!!) αποκαλύπτει μια τρύπα στο σύστημα

Μια γυναίκα τραυματίστηκε σοβαρά σε απομονωμένη παραλία της Δονούσας και σώθηκε χάρη στην αλληλεγγύη ντόπιων και τουριστών — αλλά η πολιτεία έλειπε. Και την επόμενη φορά;

Αλυκό Νάξου: Κατεδαφίζεται το φάντασμα του ξενοδοχείου – Σώζεται το κεδροδάσος

Υπεγράφη η σύμβαση κατεδάφισης των ερειπίων στο Αλυκό – Ένα διαχρονικό «τραύμα» για τη Νάξο οδεύει προς θεραπεία μετά από δεκαετίες αδράνειας

Κυκλάδες – Ανατροπή στο τουριστικό χάρτη: Νάξος και Πάρος ανεβαίνουν, Μύκονος και Σαντορίνη «κατεβαίνουν»

Το καλοκαίρι του 2025 φέρνει ανακατατάξεις στους δημοφιλείς νησιωτικούς προορισμούς – Η Νάξος και η Πάρος «λάμπουν» με αύξηση ζήτησης, ενώ Σαντορίνη και Μύκονος μετρούν απώλειες και ανησυχίες

Θλίψη στη Σχοινούσα: Το ύστατο χαίρε στη Ρίτα Μούρτζη από τον Σύλλογο Σχοινουσιωτών

Μια αγαπημένη παρουσία του νησιού έφυγε πρόωρα – Συγκινητικό μήνυμα αποχαιρετισμού και κάλεσμα για στήριξη στη μνήμη της

Νάξος -“Ξόβορα 2025”: Μουσικά σεμινάρια, χορός και παράδοση στην καρδιά της Απειράνθου

Από 26 έως 31 Ιουλίου, η Απείρανθος φιλοξενεί για τέταρτη χρονιά τα Ξόβορα — με δασκάλους τον Γ. Ζευγόλη, Ν. Αγγελόπουλο, Δ. Παππούλη και Στ. Γανωτή — σε ένα πενθήμερο γεμάτο μουσική, χορό, παραμύθι και εξορμήσεις

Νάξος – Τραγαία: Όταν η προσπάθεια γράφει ιστορία, Επιτυχίες για τους μαθητές του Γενικού Λυκείου (πίνακας)

Με δάκρυα συγκίνησης, χαμόγελα και βαθιά υπερηφάνεια, οι μαθητές του ΓΕΛ Τραγαίας πέτυχαν σπουδαίες εισαγωγές στις Πανελλαδικές 2025 — αποδεικνύοντας πως τα μεγάλα όνειρα ανθίζουν και στα μικρά σχολεία

Νάξος – «Τέλος στα πρόστιμα, Δήμαρχε – Πεζοδρόμηση τώρα»: Η κραυγή μίας πόλης που πνίγεται

Αδικημένοι επαγγελματίες κρεμούν πανό αγανάκτησης στην καρδιά της Νάξου και ζητούν κάτι απλό: Ίδιους όρους για όλους.