«Κρατήσου, σε λίγο δένουμε…» Η φωνή του πλοιάρχου ψύχραιμη, σε προειδοποιεί για την επόμενη κίνηση. Λίγα λεπτά αργότερα, το πλοίο προσπαθεί να “κουμπώσει” σε έναν λιμενοβραχίονα χτυπημένο από καιρό, κύματα και χρόνια αμέλειας. Ο κόσμος κατεβαίνει, το λιμάνι γεμίζει, και η ζωή στο νησί συνεχίζεται – σαν να είναι όλα δεδομένα. Δεν είναι.
Πίσω από κάθε επιτυχημένο κατάπλου στα λιμάνια μικρά ή μεγάλα στις Κυκλάδες, υπάρχει ένας πλοίαρχος που έχει κάνει τη δική του “προσευχή”, έχει διαβάσει δεκάδες φορές τα δεδομένα, έχει πάρει αποφάσεις που στα χέρια άλλων θα έμοιαζαν αδιανόητες. Στη φουρτούνα του Αιγαίου, με μποφόρ που πολλές φορές ξεπερνούν το επιτρεπόμενο όριο, εκείνος πρέπει να φέρει ανθρώπους, οχήματα, εμπορεύματα – και πάνω απ’ όλα, την καρδιά του νησιού.
Τα λιμάνια των Κυκλάδων, μικρά, ρηχά, συχνά απροστάτευτα, δεν συγχωρούν λάθη. Η πρόσβαση απαιτεί δεξιοτεχνία, νεύρα από ατσάλι και καθαρό μυαλό. Δεν είναι σπάνιο φαινόμενο πλοία να πλησιάζουν λιμάνια με κύματα που σαρώνουν τη ράμπα, με τον πλοίαρχο να έχει ελάχιστο περιθώριο ελιγμών, υπό το άγρυπνο βλέμμα της στεριάς – και την απόλυτη σιωπή της γέφυρας.
Ο φόβος να “χτυπήσει” το πλοίο δεν είναι υπερβολή. Είναι καθημερινή πιθανότητα. Και όμως, εκείνοι συνεχίζουν. Όχι για το χειροκρότημα, αλλά γιατί αυτή είναι η δουλειά τους. Γιατί γνωρίζουν ότι, στην άλλη άκρη του κατάπλου, υπάρχουν άνθρωποι που περιμένουν φάρμακα, προμήθειες, παιδιά που επιστρέφουν, φοιτητές που φεύγουν, ηλικιωμένοι που δεν αντέχουν καθυστερήσεις.
Αλόννησος: Έσπασε ο κάβος πλοίου εν μέσω θυελλωδών ανέμων – Αναστάτωση στο λιμάνι (video)
Όσοι έχουν ζήσει χειμερινό κατάπλου στη Νάξο, στην Αμοργό, στη Σίκινο ή στη Φολέγανδρο, ξέρουν: δεν είναι απλώς ένα λιμάνι – είναι μια επιχείρηση υψηλού ρίσκου. Και σε αυτήν, δεν υπάρχει ούτε περιθώριο λάθους ούτε δεύτερη ευκαιρία.
Οι πλοίαρχοι των Κυκλάδων δεν είναι ήρωες μυθικοί. Είναι άνθρωποι. Που όμως, σε κάθε ρίσκο, σε κάθε προσέγγιση με καιρό, σε κάθε οριακή απόφαση, σηκώνουν ευθύνη που δύσκολα φαντάζεται ο επιβάτης με τον καφέ στο χέρι.
Σε έναν κόσμο που όλα μετρόνται με ταχύτητα και ακρίβεια, ας θυμόμαστε: η ασφάλεια στα νησιά, η σύνδεση, η καθημερινότητα – όλα περνούν από τα χέρια αυτών των ανθρώπων.
Και μερικές φορές, η πιο ανθρώπινη ιστορία είναι αυτή που διαδραματίζεται σιωπηλά – μέσα σε μια γέφυρα, με θέα το κύμα.
Ο Παναγιώτης Κουντούρης – καβοδέτης δεύτερης γενιάς στη Σίκινο – μίλησε για μερικά δεύτερα στο κεντρικό δελτίο του ΑΝΤ1 με αφορμή πρόσφατο video από την γειτονική Φολέγανδρο με το πλοίο της γραμμής να “παλεύει” για να δέσει… Κρατάμε μία απλή έκφρασή του “όσοι ζουν στα νησιά καταλαβαίνουν. Ξέρουν τη προσπάθεια των ναυτικών”… Η μεγάλη αλήθεια