Σάββατο, 5 Ιουλίου, 2025
ΑρχικήΠολιτισμόςΑπείρανθος, οι θερμοπύλες και "στου Κάρεν και του Ράσελ"

Απείρανθος, οι θερμοπύλες και “στου Κάρεν και του Ράσελ”

|

Κάθε μικρή κοινωνία έχει τις δικές της ξεχωριστές ιστορίες. Όπως αυτή που έρχεται από την Απείρανθο και αφορά στιγμιότυπα ή μάλλον τη ζωή του Αντώνη Μπαρδάνη, ο οποίος έφυγε πρόωρα από τη ζωή κλείνοντας ένα ξεχωριστό κεφάλαιο για το ωραιότερο χωριό της Νάξου 

Μικρές ιστορίες… Βγαλμένες μέσα από την καθημερινότητα. Γραμμένες με σεβασμό προς την κοινωνία, την παρέα, τους γνωστούς και φίλους. Που στόχο έχουν να αναδείξουν αυτά που όλοι λατρεύουμε να βλέπουμε, να αισθανόμαστε και να κουβαλάμε στη ψυχή μας… Αυτό το κείμενο του Δημήτρη Νανούρη από την Εφημερίδα των Συντακτών έχει αυτό το ρόλο… Να μεταφέρει εικόνες που δύσκολα πλέον θα συναντήσουμε. Που έρχονται από το παρελθόν, το οποίο μοιάζει τόσο μακριά αλλά και τόσο κοντά. Και αφορά ένα πρόσωπο ιδιαίτερα αγαπημένο στην Απείρανθο. Που κουβάλησε τον δικό του σταυρό και σήμερα μας κοιτάζει όλους από ψηλά ελπίζοντας ότι άφησε το στίγμα του στο πιο όμορφο χωριό της Νάξου…

Τίτλος του άρθρου; «Οι θερμοπύλες του Αντώνη Μπαρδάνη» και το διαβάζετε με προσοχή….

«Ρυθμό, τόνο και πνοή στα μαγαζιά δίνει αναμφίβολα η προσωπικότητα του καταστηματάρχη. Ιδίως στα ξενυχτάδικα η μενταλιτέ του αφεντικού διαχέεται σε κάθε γωνιά, σαν μυστικός ιστός, καθορίζοντας τον διάκοσμο, τη μουσική, το μενού –ό,τι βλέπουμε, ακούμε και γευόμαστε δηλαδή–, παγιδεύοντας ταυτοχρόνως τους θαμώνες στον κώδικα επικοινωνίας, την ατμόσφαιρα και το φως που πηγάζει απ’ την ψυχή του –ό,τι νιώθουμε, μ’ άλλα λόγια. Ο Αντώνης είχε πλήρη συναίσθηση της άνωθεν αρχής. Προτού προικίσει το μαγαζί με τον χαρακτήρα του είχε φροντίσει να ταυτιστεί απολύτως ο ίδιος μ’ αυτό, αν εννοείτε.

Αναντάν μπαμπαντάν ιδιοκτήτης. Επί συναπτά έτη ο γέρος του διατηρούσε στο ισόγειο του κτιρίου καφενείο που μετατρεπόταν άλλοτε σε ταβέρνα. Έμεναν από πάνω. Μεγάλωσε στη θολή του αίθουσα συντροφιά με τα γερά ποτήρια του χωριού που του άνοιξαν εναργώς τους ορίζοντες. Έχασε πρόωρα και τους δυο του γονείς. Χαίνουσα πληγή, αγιάτρευτη, ωστόσο, απετέλεσε ο θάνατος του πρεσβύτερου και μονάκριβου αδελφού, του Γιάννακα, από τροχαίο στα είκοσι δύο. Εν επιγνώσει επέλεξε να φυλάξει τις οικογενειακές Θερμοπύλες.

Συνειδητά επίσης δεν έδωσε όνομα στο μαγαζί. Σπάω το κεφάλι μου, αλλά δεν θυμάμαι ταμπέλα. Το ίδιο κι οι φίλοι στους οποίους απευθύνθηκα. Δεν χρειαζόταν άλλωστε. «Πάμε στου Αντώνη», έλεγαν όλοι. «Στου Κασέλα και του Καρεκλά», παρωνύμια που κληρονόμησε απ’ τον πατέρα του ή «στου Κάρεν και του Ράσελ», δικά του ξενοπρεπή παρατσούκλια. Άνοιγε κατά τις πέντε. Σκούπιζε και καθάριζε· όχι σχολαστικά. Ο χώρος παρέμενε ανέκαθεν επιμελώς παραμελημένος. Από στιλ. Απολάμβανε το καφεδάκι του καπνίζοντας και διαβάζοντας, αθλητική πάντοτε, εφημερίδα. Ιεροτελεστία την οποία σεβόταν η απογευματινή πελατεία, που κατέφθανε σιγά σιγά. Άνδρες μεγαλούτσικοι στη ηλικία καταπιάνονταν θορυβωδώς με το τάβλι και την πρέφα.

Έψηνε χταπόδι στο στενό τα καλοκαίρια. Να σου φεύγει η μύτη. Επανερχόταν στη θέση της μ’ ένα ουζάκι. Οι χωριανοί θεωρούν την Πλάτσα ομφαλό της Γης. Τόπος πράγματι ειδυλλιακός με ισχυρό μαγνητισμό μάλιστα. Στ’ Απεράθου τον Αύγουστο γινόταν χαμός, αλλά ο Ράσελ νωρίς έμενε σχεδόν άδειος. Αναρωτιόσουν γιατί. Η απορία λυνόταν κατά τις τρεις τα χαράματα. Όταν τα υπόλοιπα μαγαζιά άδειαζαν τα τραπέζια του Καρεκλά άρχιζαν να γεμίζουν. Στις τέσσερις δεν χωρούσες να κάτσεις ούτε στα γύρω σκαλιά. Μια κιθάρα, ένα βιολί, μια λύρα βρίσκονταν ως διά μαγείας. Γλέντια τρικούβερτα ως το πρωί. Νύχτες αξημέρωτες κι ονειρεμένες.

Λαμποκοπώντας ο Κάρεν ετοίμαζε μεζέδες και τους σέρβιρε μαζί με τα ποτά. Ο ίδιος έπινε τουλάχιστον ένα μπουκάλι. Ουίσκι ή Κούμπα λίμπρε, ανάλογα με τη διάθεση. Κατά τις οκτώ που έσπαγε η κίνηση ρουφούσε απνευστί πέντ’–έξι μπίρες. «Στρώνουν το στομάχι» ισχυριζόταν. Έβλεπε επαναλήψεις σίριαλ στην τηλεόραση για να ηρεμήσει και γύρω στις δέκα ανηφόριζε για το σπίτι. Έκανε το ίδιο και τον χειμώνα με λιγότερο κόσμο αλλά με την ίδια επαγγελματική προσήλωση. Η κρίση όμως του στέρησε τη λιγοστή πελατεία. Φέτος την έβγαλε ολομόναχος, ανοίγοντας στις πέντε και κλείνοντας όπως πάντα το πρωί. Ένα βαρύ εγκεφαλικό τον βρήκε φυλάγοντας τις Θερμοπύλες του. Χαμογελάει τώρα στα ουράνια καταγώγια, αγνοώντας ίσως ότι μαζί με τον Γιάννακα, τον Μιχάλη και την Κυριακή ορφάνεψε η Πλάτσα, η Απείρανθος, η Νάξος κι εκείνο το παράξενο σκίρτημα στις καρδιές όσων τον γνώρισαν».


Διαβάστε όλες τις τελευταίες ειδήσεις από τις σελίδες του Naxos Press - τώρα και στο Google News

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ
Τελευταία νέα
Δημοφιλή

Naxos Summer Camp: Δράση, θάλασσα και παιχνίδι για παιδιά 4–14 ετών, πότε ξεκινάει η 2η περίοδος

Η 2η περίοδος του επιτυχημένου καλοκαιρινού προγράμματος αναμένεται να ξεκινήσει δυναμικά με κολύμβηση, SUP, παιχνίδια στην παραλία, ποδόσφαιρο και δημιουργικές δραστηριότητες

Τα “Αθλητικά Μονοπάτια” ταξιδεύουν στην Αμοργό για 10η χρονιά γεμάτη έμπνευση και κίνηση

Ένα πρότυπο πρόγραμμα άθλησης και μάθησης προσφέρει στα παιδιά της Αμοργού μοναδικές εμπειρίες έως τις 12 Ιουλίου – Με τη στήριξη του Δήμου και τη δωρεά του ΙΣΝ

Νάξος – Τρίποδες: Αναπαράσταση Παραδοσιακού Γάμου, όταν η παράδοση ξαναζωντανεύει (photos)

Με χρώματα, ήχους και συγκίνηση, η Βίβλος τίμησε τα παλιά έθιμα του γάμου, ενώνοντας γενιές και πολιτισμούς στην καρδιά της Νάξου.

Νάξος: Αλλαγές στην κυκλοφορία σε Χώρα, Αγία Άννα, Άγιο Προκόπη και Πλάκα, “εμφάνιση” του e-naxios

Ο Δήμος Νάξου και Μικρών Κυκλάδων ανακοινώνει τις νέες κυκλοφοριακές ρυθμίσεις για την τουριστική περίοδο – Δωρεάν στάθμευση και έλεγχος τροφοδοσίας στα παραλιακά μέτωπα

Μ. Βρετανία: «Κοντά σε ιστορική συμφωνία για τα Γλυπτά του Παρθενώνα»

Αναζωπυρώνονται οι ελπίδες για την επιστροφή των Γλυπτών στην Αθήνα – Ηχηρές φωνές από τη Βρετανία και διεθνή στήριξη στο Parthenon Project

Ιστορική η 4η Ιουλίου για τη Σύρο, συστάθηκε η ΠΑΕ ΕΛΛΑΣ ΣΥΡΟΥ, μπαίνει στη “Super League 2”

Η πρώτη επαγγελματική ομάδα από τις Κυκλάδες είναι γεγονός – Ο Αντιπεριφερειάρχης Κυκλάδων Γιώργος Λεονταρίτης αναλαμβάνει πρόεδρος της νέας ΠΑΕ – Νέα εποχή για το ποδόσφαιρο των νησιών

Γ. Λιγνός: «L’ État, c’est moi», Το κράτος, ο πρωθυπουργός και η ατσαλάκωτη εξουσία

Ο Γιάννης Λιγνός αναλύει πώς η συγκέντρωση εξουσίας στα χέρια του Κυριάκου Μητσοτάκη θυμίζει απόλυτες μοναρχίες, με αφορμή σκάνδαλα όπως οι υποκλοπές, τα Τέμπη και ο ΟΠΕΚΕΠΕ.

Γυάρος: Παραμένει η απαγόρευση αλιείας εντός 3 ναυτικών μιλίων από τις ακτές

Έως την έκδοση του Προεδρικού Διατάγματος για τη ζώνη προστασίας της βιοποικιλότητας, συνεχίζει να ισχύει η απαγόρευση κάθε μορφής αλιείας στη θαλάσσια περιοχή γύρω από τη Γυάρο.

Νάξος: Γιορτή Χαράς στον 1ο Δημοτικό Παιδικό Σταθμό, συγχαρητήρια από τον Φώτη Μαυρομμάτη

Παιδικά χαμόγελα, τραγούδια και ενθουσιασμός πλημμύρισαν τη γιορτή του σταθμού – Δημόσια στήριξη από τον Αντιδήμαρχο Παιδείας του Δήμου Νάξου και Μικρών Κυκλάδων

Σίφνος: Ποιοτικός Τουρισμός με σταθερή ανοδική πορεία – Τι δηλώνει η Δήμαρχος Μαρία Ναδάλη (video)

Με φόντο τις θετικές ενδείξεις για τη φετινή σεζόν, η Δήμαρχος Σίφνου μιλά για υποδομές, καθαριότητα, ύδρευση και στοχευμένη τουριστική προβολή που φέρνει καρπούς. (video)

Νάξος: “Σιωπή” στην τοπική κοινωνία, έφυγε πρόωρα ο Γεώργιος Λαΐος

Η Νάξος αποχαιρετά έναν νέο άνθρωπο με έντονη κοινωνική παρουσία και ανθρώπινη προσφορά – Κηδεύεται την Πέμπτη 3 Ιουλίου στον Ιερό Ναό Κοιμητηρίου Άνω Λιοσίων

Ουρές για μια αλλαγή εισιτηρίου στο λιμάνι της Νάξου, η κακοκαιρία φέρνει ταξιδιωτικό… μποτιλιάρισμα

Η απαγόρευση απόπλου λόγω των θυελλωδών ανέμων φέρνει αναστάτωση σε εκατοντάδες επισκέπτες που σχηματίζουν ουρές στα πρακτορεία της Νάξου για να αλλάξουν τα δρομολόγιά τους

Blue Star Ferries: Ακινητοποιημένα αύριο τα πλοία στο Νότιο Αιγαίο λόγω καιρικών συνθηκών

Δυσμενείς καιρικές συνθήκες φέρνουν ακυρώσεις σε όλα τα κυριακάτικα δρομολόγια των Blue Star Naxos, Myconos, Delos και Paros – Τι πρέπει να γνωρίζουν οι ταξιδιώτες

BLUE STAR 1: Με καθυστέρηση και αλλαγές το αποψινό δρομολόγιο, χωρίς προσέγγιση στην Ανάφη

Λόγω του απαγορευτικού απόπλου, το πλοίο αναχωρεί τελικά στις 22:00 από Πειραιά, με τροποποιημένες ώρες άφιξης και χωρίς στάση στην Ανάφη

Ο παππούς της Σχοινούσας που δεν σταματά να χορεύει – Ο 92χρονος Γιώργος Κωβαίος ξανά στη Γιορτή Φάβας (video)

Με την εγγονή του στο πλευρό, ο Γιώργος Κωβαίος, 92 ετών, συγκίνησε και φέτος στη Γιορτή Φάβας της Σχοινούσας, κρατώντας ζωντανή την ψυχή της παράδοσης (video)

Νάξος – Κωμιακή: «Έφυγε» ο Δημήτρης Ιωάννου Καρούσης, θλίψη για τον αγαπημένο “Τζήμα”

Αποχαιρετισμός σε έναν ήσυχο και αγαπητό συγχωριανό που δεν ξέχασε ποτέ τον τόπο του – Το χωριό τον τιμά με συγκίνηση

Αμολήθηκαν τα θηρία να φάνε ακόμα ένα καπετάνιο

Η πρόσκρουση του Champion Jet 3 στην Πάρο φέρνει ξανά στο φως την επικινδυνότητα των λιμανιών και την ανάγκη για θεσμική στήριξη των πλοιάρχων – Όχι άλλο στοχοποίηση των ανθρώπων της θάλασσας

Σε ισχύ το απαγορευτικό απόπλου από Πειραιά, Ραφήνα και Λαύριο, πέρασαν τα 100 χιλιόμετρα την ώρα οι ριπές ανέμου στη Τήνο

Το Αιγαίο σε χειμωνιάτικη διάθεση μέσα στο κατακαλόκαιρο – Δεμένα τα πλοία σε πολλά λιμάνια, με εξαίρεση τον Αργοσαρωνικό

«Εκεί που η θάλασσα είναι ζωή» – Φόρος τιμής στους ναυτικούς της Νάξου και των Μικρών Κυκλάδων (video)

Με αφορμή τη Ναυτική Εβδομάδα, ο Δήμος Νάξου και Μικρών Κυκλάδων τιμά με συγκίνηση τους ανθρώπους που ζουν, εργάζονται και αγαπούν τη θάλασσα (video)

Μεγάλη επιτυχία για τη “Λυσιστράτη” στα Ύρια – Μια νύχτα θεάτρου κάτω από τα αστέρια της ιστορίας (video)

Η «Λυσιστράτη» ζωντανεύει στη Νάξο, μεταφέροντας μηνύματα αγάπης, ειρήνης και συλλογικής φωνής στο σήμερα.