Σάββατο, 2 Αυγούστου, 2025
ΑρχικήΠολιτισμόςΑπείρανθος, οι θερμοπύλες και "στου Κάρεν και του Ράσελ"

Απείρανθος, οι θερμοπύλες και “στου Κάρεν και του Ράσελ”

|

Κάθε μικρή κοινωνία έχει τις δικές της ξεχωριστές ιστορίες. Όπως αυτή που έρχεται από την Απείρανθο και αφορά στιγμιότυπα ή μάλλον τη ζωή του Αντώνη Μπαρδάνη, ο οποίος έφυγε πρόωρα από τη ζωή κλείνοντας ένα ξεχωριστό κεφάλαιο για το ωραιότερο χωριό της Νάξου 

Μικρές ιστορίες… Βγαλμένες μέσα από την καθημερινότητα. Γραμμένες με σεβασμό προς την κοινωνία, την παρέα, τους γνωστούς και φίλους. Που στόχο έχουν να αναδείξουν αυτά που όλοι λατρεύουμε να βλέπουμε, να αισθανόμαστε και να κουβαλάμε στη ψυχή μας… Αυτό το κείμενο του Δημήτρη Νανούρη από την Εφημερίδα των Συντακτών έχει αυτό το ρόλο… Να μεταφέρει εικόνες που δύσκολα πλέον θα συναντήσουμε. Που έρχονται από το παρελθόν, το οποίο μοιάζει τόσο μακριά αλλά και τόσο κοντά. Και αφορά ένα πρόσωπο ιδιαίτερα αγαπημένο στην Απείρανθο. Που κουβάλησε τον δικό του σταυρό και σήμερα μας κοιτάζει όλους από ψηλά ελπίζοντας ότι άφησε το στίγμα του στο πιο όμορφο χωριό της Νάξου…

Τίτλος του άρθρου; «Οι θερμοπύλες του Αντώνη Μπαρδάνη» και το διαβάζετε με προσοχή….

«Ρυθμό, τόνο και πνοή στα μαγαζιά δίνει αναμφίβολα η προσωπικότητα του καταστηματάρχη. Ιδίως στα ξενυχτάδικα η μενταλιτέ του αφεντικού διαχέεται σε κάθε γωνιά, σαν μυστικός ιστός, καθορίζοντας τον διάκοσμο, τη μουσική, το μενού –ό,τι βλέπουμε, ακούμε και γευόμαστε δηλαδή–, παγιδεύοντας ταυτοχρόνως τους θαμώνες στον κώδικα επικοινωνίας, την ατμόσφαιρα και το φως που πηγάζει απ’ την ψυχή του –ό,τι νιώθουμε, μ’ άλλα λόγια. Ο Αντώνης είχε πλήρη συναίσθηση της άνωθεν αρχής. Προτού προικίσει το μαγαζί με τον χαρακτήρα του είχε φροντίσει να ταυτιστεί απολύτως ο ίδιος μ’ αυτό, αν εννοείτε.

Αναντάν μπαμπαντάν ιδιοκτήτης. Επί συναπτά έτη ο γέρος του διατηρούσε στο ισόγειο του κτιρίου καφενείο που μετατρεπόταν άλλοτε σε ταβέρνα. Έμεναν από πάνω. Μεγάλωσε στη θολή του αίθουσα συντροφιά με τα γερά ποτήρια του χωριού που του άνοιξαν εναργώς τους ορίζοντες. Έχασε πρόωρα και τους δυο του γονείς. Χαίνουσα πληγή, αγιάτρευτη, ωστόσο, απετέλεσε ο θάνατος του πρεσβύτερου και μονάκριβου αδελφού, του Γιάννακα, από τροχαίο στα είκοσι δύο. Εν επιγνώσει επέλεξε να φυλάξει τις οικογενειακές Θερμοπύλες.

Συνειδητά επίσης δεν έδωσε όνομα στο μαγαζί. Σπάω το κεφάλι μου, αλλά δεν θυμάμαι ταμπέλα. Το ίδιο κι οι φίλοι στους οποίους απευθύνθηκα. Δεν χρειαζόταν άλλωστε. «Πάμε στου Αντώνη», έλεγαν όλοι. «Στου Κασέλα και του Καρεκλά», παρωνύμια που κληρονόμησε απ’ τον πατέρα του ή «στου Κάρεν και του Ράσελ», δικά του ξενοπρεπή παρατσούκλια. Άνοιγε κατά τις πέντε. Σκούπιζε και καθάριζε· όχι σχολαστικά. Ο χώρος παρέμενε ανέκαθεν επιμελώς παραμελημένος. Από στιλ. Απολάμβανε το καφεδάκι του καπνίζοντας και διαβάζοντας, αθλητική πάντοτε, εφημερίδα. Ιεροτελεστία την οποία σεβόταν η απογευματινή πελατεία, που κατέφθανε σιγά σιγά. Άνδρες μεγαλούτσικοι στη ηλικία καταπιάνονταν θορυβωδώς με το τάβλι και την πρέφα.

Έψηνε χταπόδι στο στενό τα καλοκαίρια. Να σου φεύγει η μύτη. Επανερχόταν στη θέση της μ’ ένα ουζάκι. Οι χωριανοί θεωρούν την Πλάτσα ομφαλό της Γης. Τόπος πράγματι ειδυλλιακός με ισχυρό μαγνητισμό μάλιστα. Στ’ Απεράθου τον Αύγουστο γινόταν χαμός, αλλά ο Ράσελ νωρίς έμενε σχεδόν άδειος. Αναρωτιόσουν γιατί. Η απορία λυνόταν κατά τις τρεις τα χαράματα. Όταν τα υπόλοιπα μαγαζιά άδειαζαν τα τραπέζια του Καρεκλά άρχιζαν να γεμίζουν. Στις τέσσερις δεν χωρούσες να κάτσεις ούτε στα γύρω σκαλιά. Μια κιθάρα, ένα βιολί, μια λύρα βρίσκονταν ως διά μαγείας. Γλέντια τρικούβερτα ως το πρωί. Νύχτες αξημέρωτες κι ονειρεμένες.

Λαμποκοπώντας ο Κάρεν ετοίμαζε μεζέδες και τους σέρβιρε μαζί με τα ποτά. Ο ίδιος έπινε τουλάχιστον ένα μπουκάλι. Ουίσκι ή Κούμπα λίμπρε, ανάλογα με τη διάθεση. Κατά τις οκτώ που έσπαγε η κίνηση ρουφούσε απνευστί πέντ’–έξι μπίρες. «Στρώνουν το στομάχι» ισχυριζόταν. Έβλεπε επαναλήψεις σίριαλ στην τηλεόραση για να ηρεμήσει και γύρω στις δέκα ανηφόριζε για το σπίτι. Έκανε το ίδιο και τον χειμώνα με λιγότερο κόσμο αλλά με την ίδια επαγγελματική προσήλωση. Η κρίση όμως του στέρησε τη λιγοστή πελατεία. Φέτος την έβγαλε ολομόναχος, ανοίγοντας στις πέντε και κλείνοντας όπως πάντα το πρωί. Ένα βαρύ εγκεφαλικό τον βρήκε φυλάγοντας τις Θερμοπύλες του. Χαμογελάει τώρα στα ουράνια καταγώγια, αγνοώντας ίσως ότι μαζί με τον Γιάννακα, τον Μιχάλη και την Κυριακή ορφάνεψε η Πλάτσα, η Απείρανθος, η Νάξος κι εκείνο το παράξενο σκίρτημα στις καρδιές όσων τον γνώρισαν».


Διαβάστε όλες τις τελευταίες ειδήσεις από τις σελίδες του Naxos Press - τώρα και στο Google News

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ
Τελευταία νέα
Δημοφιλή

Κωμιακή, 2 Αυγούστου: Από τον καύσωνα στην ομίχλη – Το καλοκαίρι… θυμήθηκε το φθινόπωρο

Ο καιρός «αναποδογύρισε» απότομα στην ορεινή Νάξο – Σκηνικό ομίχλης, 19 βαθμοί και μια ανάρτηση από την Κωμιακή που έγινε viral

Ρεκόρ στο λιμάνι Πάρου: 8.249 επιβάτες και 1.099 οχήματα την 1η Αυγούστου (!!!)

Ο Αύγουστος μπήκε εκρηκτικά για την Πάρο – Ημέρα με τη μεγαλύτερη επιβατική κίνηση του φετινού καλοκαιριού, σύμφωνα με τα στοιχεία του Λιμεναρχείου

Ανάσα για τη ΡΕΔΗΣΕ Σύρου, oριστική διευθέτηση 20ετούς οικονομικής εκκρεμότητας

Ο Δήμος Σύρου – Ερμούπολης ανακοίνωσε την οριστική ρύθμιση προστίμων και προσαυξήσεων του ΕΦΚΑ – Διασφαλίζεται η λειτουργία του Δημοτικού Ραδιοφώνου και του οπτικοακουστικού αρχείου

Η Πορτάρα αφύπνισε θεσμούς, αλλά όχι αιρετούς, η ανάρτηση του Στράτου Φουτάκογλου

Οργισμένη αντίδραση από το μέλος της Δημοτικής Κοινότητας Νάξου για την απουσία της πολιτικής ηγεσίας μετά τη βεβήλωση του αρχαιολογικού χώρου – Το “τυχαίο κλικ” που έφερε την ανατροπή

Παγκόσμια ημέρα φάρων 2025: Περιήγηση στη ναυτική κληρονομιά της Ελλάδας

Στις 17 Αυγούστου, πολίτες και επισκέπτες καλούνται να γνωρίσουν από κοντά τη σημασία των φάρων και τη συμβολή των φαροφυλάκων.

Αεροδιακομιδή Φολεγάνδρου: Επίσημες διευκρινίσεις από το ΕΚΑΒ για το χρονικό και τις καθυστερήσεις

Το ΕΚΑΒ απαντά στις καταγγελίες για πολύωρη καθυστέρηση στη μεταφορά ασθενούς – Τι αναφέρει για τα επιχειρησιακά πρωτόκολλα, τον ρόλο της Πολεμικής Αεροπορίας και τις καιρικές συνθήκες

16ο Συνέδριο Συλλόγων Γυναικών Κυκλάδων: Στη Μύκονο ο διάλογος για τη βιωσιμότητα

Πάνω από 100 γυναίκες από όλο το νησιωτικό σύμπλεγμα συζήτησαν για την αειφορία, την τοπική ταυτότητα και τη συμβολή τους στην τουριστική ανάπτυξη.

Νάξος – Δημοτική Επιτροπή: Συνεδριάζει (05/08), στην ατζέντα, καθαρισμοί ακτών, ναοί και αφαλάτωση στη Σχοινούσα

Τα μέλη της Δημοτικής Επιτροπής Δήμου Νάξου & Μικρών Κυκλάδων θα εξετάσουν σειρά σημαντικών θεμάτων που αφορούν το περιβάλλον, την πολιτιστική κληρονομιά και τις υποδομές στα νησιά του Δήμου.

6 νέα πυροσβεστικά οχήματα για τις Κυκλάδες – Παρέμβαση Μονογυιού

Τέσσερα ISUZU 4x4 και δύο υδροφόρα οχήματα ενισχύουν την επιχειρησιακή ικανότητα των Πυροσβεστικών Υπηρεσιών στις Κυκλάδες.

37 χρόνια “Απεραθίτικα”: Μια έκδοση–σύμβολο για την πολιτιστική ψυχή της Νάξου

Μιχάλης Φραγκίσκος: Αναδρομή στην πρώτη έκδοση του περιοδικού “Απεραθίτικα” (1η Αυγούστου 1988) και φόρος τιμής στους Μανώλη Γλέζο και Κώστα Κατσουρό

«Γκαζιά στο χωριό, προσγείωση στον στύλο – Ένα ακόμα crash test στους δρόμους της Νάξου»

Όταν η τουριστική ταχύτητα συναντά την επαρχιακή… στενότητα: Τροχαίο έξω από το Γαλανάδο υπενθυμίζει τι σημαίνει "δρόμοι made in 1965".

Ο Tom Hanks στη Νάξο: Στιγμές απλότητας, χαμόγελα και μια σέλφι στην Απείρανθο

Ο χολιγουντιανός σταρ επισκέφθηκε τη Νάξο την Τετάρτη 30 Ιουλίου, ανακαλύπτοντας τη μαγεία του Σαγκρίου και της Απειράνθου – Ένα γεύμα, μια σέλφι και πολλές όμορφες αναμνήσεις

Νάξος: Η Εφορεία Αρχαιοτήτων Κυκλάδων βάζει “όρια” στην Πορτάρα, τέλος στην ανεξέλεγκτη πρόσβαση

Η Εφορεία Αρχαιοτήτων βάζει “όρια” στην Πορτάρα – Τέλος στην ανεξέλεγκτη πρόσβαση - Όταν ο σεβασμός δεν είναι αυτονόητος, η προστασία γίνεται μονόδρομος

Κυκλάδες: Γυρίζουν την πλάτη στα «χρυσά» νησιά, “χαμένη” και η Αμοργός, σταθερή η Νάξος

Υψηλές τιμές και οικονομική πίεση στρέφουν Έλληνες και ξένους σε εναλλακτικούς, οικονομικότερους προορισμούς

Αμοργός: Ένταση και επεισόδια στο πανηγύρι της ψημένης ρακής μετά από πολιτικό σύνθημα

Απρόσμενη τροπή πήρε το παραδοσιακό γλέντι στα Κατάπολα, όταν συνθήματα υπέρ της Παλαιστίνης προκάλεσαν αντιδράσεις, λογομαχίες και τελικά, διακοπή της γιορτής.

Hellenic Seaways: Το “HIGHSPEED 4” αντικαθιστά το “HELLENIC HIGHSPEED”, ποιος ο λόγος;

Αλλαγή πλοίου στη γραμμή Πειραιάς – Κυκλάδες – Κατάπολα – Επιστροφή, σύμφωνα με ανακοίνωση της Hellenic Seaways

Πανελλαδικές 2025: «Πνοή» επιτυχίας για τους μαθητές της Νάξου

Μαθητές και μαθήτριες του φροντιστηρίου «ΠΝΟΗ» στη Νάξο διακρίνονται στις Πανελλαδικές εξετάσεις – Πού πέρασαν και τι βαθμούς συγκέντρωσαν

Η Κέα λέει «όχι» στην τουριστική υπερβολή, το νησί αντέχει μέχρι 1.000 ακόμη κλίνες

Ο Δήμος Κέας ζητά επίσημη απαγόρευση για τα Σύνθετα Τουριστικά Καταλύματα – Στο τραπέζι το ζήτημα της φέρουσας ικανότητας και της ταυτότητας του νησιού

Έλενα Ξενάκη: Από το Σαγκρί Νάξου στην κορυφή του κόσμου με την Εθνική Πόλο (video)

Η MVP του παγκόσμιου τελικού μιλά με συγκίνηση για το χρυσό μετάλλιο, τις θυσίες, την ομάδα της καρδιάς της και το αίτημα για ένα κολυμβητήριο αποκλειστικά για την Εθνική – Μια Νάξια ψυχή που εμπνέει. (video)

Αυτοδιοικητικές εκλογές: Καταργείται ο δεύτερος γύρος, εκλογές τον Νοέμβριο, Νέο όριο το 42% για εκλογή Δημάρχου

Η κυβέρνηση φέρνει ριζικές αλλαγές στον εκλογικό νόμο για δήμους και περιφέρειες – Τέλος ο δεύτερος γύρος, λιγότεροι υποψήφιοι και αλλαγές στη σταυροδοσία.