Τετάρτη, Ιανουάριος 22, 2025
ΑρχικήΑπόψειςΈνα παιδί μετράει βόμβες

Ένα παιδί μετράει βόμβες

|

Η Υπατία αναρωτιέται μεγαλόφωνα “Εσύ άνθρωπε. Γιατί δεν τρέχεις; Να σωθείς από τον εαυτό σου;” Ποιος είναι ο λόγος όμως; 

Ξύπνησα λέει και ήτανε πόλεμος! Οι άνθρωποι κάναν πόλεμο. Όχι οι άνθρωποι. Οι παρανοϊκοί που τους κυβερνούν…

Ξύπνησα κι ήταν πόλεμος. Και πλήθος κόσμου στοιβάζονταν στις πλατείες, τα τρένα, τους σταθμούς.

«Συνωστισμός» θα τολμούσε να πει κανείς. Γιατί έχανε η μάνα το παιδί και το παιδί τη μάνα.

Ξύπνησα κι ήταν πόλεμος. Και οι βόμβες τριγύρω σκάγαν και οι σειρήνες χτυπούσαν. Και οι άνθρωποι τρέχαν στα καταφύγια της πόλης τρομαγμένοι. Με μια κουβέρτα τυλιγμένο το μωρό, λίγα μπισκότα, νερό, ό τι προλαβαίνεις.

Ξύπνησα κι ήταν απόγνωση. Αμούστακα παλικάρια κοιτάζαν γύρω βουβά, δεν ξέραν ούτε που πηγαίναν κι ένας μπαμπάς έσφιγγε το αμαξάκι του γιου του στο στήθος την ώρα που έφευγε το τρένο. Δυο νέοι πιο πέρα φιλιόταν ακόμη σα να ήταν η τελευταία φορά.

Ξύπνησα κι ένα θλιβερό κομβόι ανθρώπων πεζών κατέκλυζε τους δρόμους. Κι ένας πατέρας έκλαιγε πάνω από το ματωμένο σεντόνι του γιου του που κείτονταν τώρα νεκρός.

Ξύπνησα και είδα πολλά παιδάκια τρομαγμένα, παιδιά που κοιτούσαν όπως ο εξάχρονος γιος μου όταν τρέχαμε για ράμματα το καλοκαίρι και ρωτούσε βουτηγμένος μέσα στα αίματα «θα πεθάνω μαμά;»

Ξύπνησα και μέσα στα χαλάσματα και τις βόμβες που πέφταν γεννιόταν μωρά σε αυτοσχέδια μαιευτήρια σε υπόγειες στοές και καταφύγια. Σε πείσμα του πολέμου.

Ξύπνησα και ένα άλλο παιδί περπατούσε χιλιόμετρα ολάκερα μόνο του για μέρες με ένα τηλέφωνο γραμμένο στο χέρι. Μοναδικό του ναύλο για να περάσει αντίπερα. Κι αυτό περπατούσε κι έκλαιγε.

Ξύπνησα κι αλλού άλλα παιδιά γυναίκες και άντρες κείτονταν διαμελισμένοι σαν μέσα σε κάμπο σφαγής και μύριζε η σάρκα τους καμένη.

Ξύπνησα κι ήταν παντού πόνος κι αποχωρισμός στο βλέμμα των ανθρώπων και προσωπάκια μικρά και θλιμμένα.

Ξύπνησα και δεν ήταν όνειρο!

Δεν ήταν!

Και ήσαν αλήθεια όλα αυτά. Και κανείς δεν έκανε τίποτα. Μόνο κοιτούσαν άπραγοι κι απορημένοι.

Και ξανά ο εφιάλτης ενός πυρηνικού ολέθρου μπροστά μας. Αυτού που σε κάνει να μην μπορείς να σταθείς πουθενά.

Για πότε γίναμε πρόσφυγες. Για πότε τυλίξαμε το μωρό μας στο κουβερτάκι, για πότε πήραμε τη γάτα μας αγκαλιά και τρέξαμε να σωθούμε.

Για πότε;

Σαν χτες δεν ήτανε που άλλοι πρόσφυγες έρχονταν σε μας;

Κι εμείς θαρρούσαμε πως είμαστε νοικοκυραίοι και βγάζαμε να τους φιλέψουμε γάλα και ψωμίκι ένα παλιό ζευγάρι παπούτσια;

Σαν χτες δεν ήτανε που καμαρώναμε για τους θεσμούς που θα κρατούσαν τη “γηραιά ήπειρο” και την ανθρωπότητα όλη μακριά από τα άγρια σκυλιά;

Σαν χτες δεν ήτανε ακόμη που κάνανε συμβούλιο οι Αχαιοί; Κι έλεγε ο Οδυσσέας, όχι μην κάνετε πόλεμο για καμιά Ελένη, γιατί μύρια κακά φέρνει και κανένα καλό;

Και ερωτώ.

Εσύ άνθρωπε. Γιατί δεν τρέχεις;

Ναι. Εσύ.

Εσύ που έφτασες μέχρι το φεγγάρι.

Γιατί δεν τρέχεις;

Από τον εαυτό σου να σωθείς.

Γιατί δεν έμαθες τίποτα ακόμη.

Υπατία

(*) Κι ας ανέβουν οι χαρτ-αετοί ψηλά της Ειρήνης σήμερα, σαν βέλη να σκίσουν τις καρδιές των ανθρώπων να βγει όλο το αίμα το κακοφορμισμένο. Να σταματήσουν οι πόλεμοι σε όλο τον κόσμο.

Άνθρωπε πως δε λυγάς ακόμη;

 


Διαβάστε όλες τις τελευταίες ειδήσεις από τις σελίδες του Naxos Press - τώρα και στο Google News

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ
Τελευταία νέα
Δημοφιλή

Επιμελητήριο Κυκλάδων: Παραδόθηκε στον Στυλιανίδη το σχέδιο αναβάθμισης των άγονων γραμμών

Επιμελητήριο Κυκλάδων: Πρώτη διευρυμένη συνάντηση με την ηγεσία του Υπουργείου Ναυτιλίας και Νησιωτικής Πολιτικής

Υποθηκοφυλακεία: Μπήκε λουκέτο σε 392 γραφεία σε όλη την Ελλάδα

Υπουργείο Ψηφιακής Διακυβέρνησης: Οριστικό τέλος για 392 υποθηκοφυλακεία σε όλη τη χώρα - Πέρασαν στο ψηφιακό Κτηματολόγιο

Αεροδρόμια Κυκλάδες: Διπλάσια η επιβατική κίνηση της Πάρου σε σχέση με τη Νάξο

Mtc Group: Η εικόνα των αεροδρομίων στις Κυκλάδες το τελευταίο τρίμηνο του 2024 με βάση την επιβατική κίνηση - Η "μάχη" Σαντορίνης - Μυκόνου και η πίεση από .. Πάρο και Μήλο προς τη Νάξο

Τήνος: Επίσκεψη του Αντιπεριφερειάρχη Πρωτογενούς Τομέα, Φιλήμονα Ζαννετίδη

Ενημέρωση από τον Δήμο Τήνου για την επίσκεψη του Αντιπεριφερειάρχη Πρωτογενούς Τομέα, Φιλήμονα Ζαννετίδη

Minoan Lines: Το …κέρδος της παρουσίας της με τη προσθήκη της Μήλου

Tα δυο πλοία της Minoan, η Μήλος και η «σφήνα» στη Sea Jets

Νάξος – Εμβολιασμός: Ενημέρωση για τις ευάλωτες ομάδες σχετικά με τα προτεινόμενα εμβόλια

Εμβολιασμός - με βάση την επίσημη εγκύκλιο του Υπουργείου Υγείας έναντι λοιμώξεων του αναπνευστικού για τη περίοδο 2024-2025

Σύρος – Στυλιανίδης: Τι είπε για ενδοκυκλαδικά, Μεταφορικό Ισοδύναμο και αυξήσεις ακτοπλοϊκών εισιτηρίων

Χρήστος Στυλιανίδης: «Έως 2 δις ευρώ από δημόσιους ευρωπαϊκούς και ιδιωτικούς πόρους για επενδύσεις στις θαλάσσιες συγκοινωνίες και στη νησιωτική πολιτική»

Νάξος: Η καταγγελία για μη εξυπηρέτηση ασθενούς από το υγειονομικό σκάφος του Λιμενικού και η επίσημη απάντηση

Καταγγελία ότι δεν εξυπηρετήθηκε περιστατικό ασθενούς τις γιορτινές μέρες των Χριστουγέννων - Τι απαντάει το Λιμενικό σε επιστολή του

ΕΝΠΕ: Για τα οικονομικά των Περιφερειών συζήτησαν οι Περιφερειάρχες με Λιβάνιο και Παπαθανάση

Κρίσιμης σημασίας για τις Περιφέρειες η αύξηση των πόρων του νέου Εθνικού Προγράμματος Ανάπτυξης

Αποκλειστικό: Ο ΣΚΑΙ μετέτρεψε το λιμάνι της Νάξου σε αεροδρόμιο (video)

Απίστευτο... Ο ΣΚΑΙ μετέδωσε ρεπορτάζ από νερά που μπάζει το αεροδρόμιο της Νάξου με φωτογραφίες από το λιμάνι και μάλιστα άσκησε και κριτική (video)

Μεταφορικό Ισοδύναμο: Ερχονται αλλαγές και δη τον προσεχή Μάιο

Έρχονται αλλαγές στο Μεταφορικό Ισοδύναμο. Κατατίθεται νομοσχέδιο τον Μάιο

Νάξος – ΔΕΔΔΗΕ: Πολύωρη πρωινή διακοπή ρεύματος (17/01) στη πόλη

Χωρίς ηλεκτρικό ρεύμα για τέσσερις ώρες περίπου αύριο η πόλη της Νάξου... Δείτε σε ποιες γειτονιές

Ελληνικά Λιμάνια: Επενδύσεις σε Αμοργό, Σίκινο, Φολέγανδρο, απουσιάζει η Νάξος

Το σχέδιο για τις επενδύσεις στα ελληνικά λιμάνια - Τι προβλέπεται για τις Κυκλάδες

Σέριφος: Τα μεταλλεία εντάχθηκαν στο πρόγραμμα World Monuments Watch

Τα μεταλλεία Σερίφου εντάχθηκαν στα 25 μνημεία πολιτιστικής κληρονομίας στο πρόγραμμα World Monuments Watch

Ανδρος: Στα .. σκαριά ένα ακόμη 5αστερο ξενοδοχείο

“Στα σκαριά” έργο για νέο ξενοδοχείο 5 αστέρων στην Άνδρο - Σε ποια περιοχή

Ακτοπλοϊκά Εισιτήρια: Εως 12% οι αυξήσεις στις γραμμές των Κυκλάδων, ποιος ο λόγος;

Ακτοπλοϊκά εισιτήρια: Ερχονται «πράσινες» αυξήσεις έως 15% - Επιβαρύνσεις από το νέο πλαίσιο της Ε.Ε. για μείωση των ρύπων στη Μεσόγειο - Τι ισχύει στις Κυκλάδες

Νάξος – Κεραμωτή: Εφυγε από τη ζωή ο Πατέρας Γεώργιος Φυρογένης

Εφυγε από τη ζωή ο παπά Γιώργης Φυρογένης - Πότε θα γίνει η εξόδιος ακολουθία

SeaJets: Τα δρομολόγια που προτείνει για το φετινό καλοκαίρι

Αυτά είναι τα δρομολόγια που έχει θέσει ως προτεραιότητα η SeaJets για το φετινό καλοκαίρι

Σίφνος: Σε ποια περιοχή εγκρίθηκε κατασκευή 4αστερου ξενοδοχείου

“Στα σκαριά” επένδυση για νέο ξενοδοχείο 4 αστέρων στη Σίφνο