Δευτέρα, 16 Ιουνίου, 2025
ΑρχικήΙστορίεςΚαλά δεν έχεις 5 ευρώ;

Καλά δεν έχεις 5 ευρώ;

|

“Όταν δεν έχεις λεφτά, αυτό που γερνά την ψυχή σου, δεν είναι η άδεια σου τσέπη, αλλά η διάψευση των ονείρων σου.”

Στιγμές χαλάρωσης μπροστά στον υπολογιστή, περνάνε μπροστά σου εικόνες από παράξενα του κόσμου, απίθανα, σκηνές τρόμου με κακοποιημένα ζωάκια, παιδιά εξαφανισμένα, μέχρι διαζύγια της σόου μπιζ, γάμοι, κηδείες, που και που καμιά αφιέρωση από μια διαδικτυακή σου φίλη στον αγαπημένο της με καρδούλες και αρκουδάκια. Μπαίνεις για να ξεσκάσεις στο φέισμπουκ και να ξεχάσεις ή να ξεχαστείς. Στον καταιγισμό πληροφορίων (στο 90% τους άχρηστες) εμφανίζεται ένα ποστ που σου θυμίζει ένα δικό σου κομμάτι, μία ερώτηση που την έχεις ακούσει άπειρες φορές τα τελευταία έξι χρόνια.

ΔΕΝ ΕΧΕΙΣ ΠΕΝΤΕ ΕΥΡΩ?

Γράφει η Έλενα Καραμίχαλου στο themamagers.gr

“Αυτό έχω καταλάβει τον τελευταίο καιρό που δεν έχω μία, που υπάρχουν μέρες που δεν έχω ούτε 5 ευρώ πάνω μου. Και στις προτάσεις για καφέ, για βόλτα, για παγωτό, για κάτι οτιδήποτε μικρό, απαντώ «δεν έχω». Και τότε όλοι με ρωτούν: «καλά δεν έχεις 5 ευρώ;». Το μόνο μου παρόν είναι το παρελθόν μου και η αγαπημένη μου θέα ο τοίχος.

Η κάθε μου μέρα είναι μια συνεχής αναμονή στο σαλονάκι της αβεβαιότητας, με το μάτι καρφωμένο στην πόρτα. Ξέρεις πως αν ανοίξει, θα βγει το τέρας, απλά δεν ξέρεις ποιο ακριβώς. Αυτό που ξερνάει φλόγες και σε κάνει κάρβουνο, το άλλο που σε σφίγγει μέχρι να σκάσεις ή κάτι που δεν φαντάζεσαι;

Είναι μέρες που δεν έχω ούτε 5 ευρώ, αλλά αυτό νομίζω το ξαναείπα. Αυτό που δεν είπα, είναι πως το πιο τραγικό που μπορεί να συμβεί σε κάποιον, δεν είναι η αφραγκιά, αλλά το να σου αφαιρούν το δικαίωμά να δουλέψεις για να μπορέσεις να ζήσεις.

Κι έτσι, να προσποιείσαι τελικά, πως ζεις. Να τσουλάς τη μέρα σαν σπασμένο αυτοκινητάκι που του βάζεις μονωτική ταινία να το κολλήσεις, μπας και ξεγελαστείς ότι τρέχει. Δεν ξέρω πώς τη βγάζουν οι άλλοι, αλλά εμένα η μόνιμη αφραγκιά, η διαρκής ερώτηση «καλά δεν έχεις 5 ευρώ;», μου φέρνει έναν καθημερινό μαρασμό που με αποκόβει ταυτόχρονα από τα δύο άκρα της προσωπικότητάς μου, αυτά που μέχρι τώρα με κρατούσαν ζωντανή: την ηθική και την ακολασία μου. Σκέφτομαι πώς ήμουν πριν έξι χρόνια και νιώθω σήμερα το ζωντανό κουφάρι της χθεσινής μου ζωής, που έχει πια χαθεί, όπως λέει και ο Πεσσόα.

Φοράω τα προπέρσινά μου ρούχα, συλλέγω το κατακάθι από το κραγιόν με τη μπατονέτα για τα αυτιά και είμαι ικανή να θρηνήσω για μικροπράγματα: μια τρύπα στη μπλούζα, ένα μικρό βούλιαγμα στο φτερό του αυτοκίνητου και ένα σπασμένο κουμπί στο πλυντήριο ρούχων.

Πανικοβάλλομαι για όλα όσα εχθές δεν έπαιρνα στα σοβαρά και που σήμερα έγιναν προϋπόθεση για να τη βγάλω καθαρή: τι καιρό θα κάνει αύριο, ελπίζω δροσιά για να μην χρειαστεί να ανάψω aircondition, πώς θα εξοφλήσω τα αγγλικά της μικρής, πόσο αυξήθηκε το γάλα και να βάλω κανένα μακαρόνι στην άκρη, γιατί ποτέ δεν ξέρεις.

Τα παιδιά μου μεγαλώνουν, το κορμί τους απλώνεται σαν κισσός να αγκαλιάσει τον κόσμο και τα ρούχα τους ολοένα και μικραίνουν πάνω τους. Και συνειδητοποιώ πως αυτό που άλλοτε θα με έκανε να χαρώ, να καμαρώσω, το πιο φυσιολογικό δηλαδή, «ότι το παιδί μου μεγαλώνει», τώρα με οδηγεί σε μια απελπισία που με ροκανίζει.

Όταν είμαι στις καλές μου, λέω «πού θα πάει, σε δέκα χρόνια τα πράγματα θα έχουν μπει στη θέση τους και όλα θα είναι καλά. Αν όχι για μας, για τα παιδιά μας». Όμως, είναι τέτοια η απόγνωση αυτές τις ώρες, που φοβάμαι πως όσα χρόνια κι αν περάσουν, κάτι μέσα μου θα κλαίει για πάντα”.


Διαβάστε όλες τις τελευταίες ειδήσεις από τις σελίδες του Naxos Press - τώρα και στο Google News

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΑΚΟΜΗ
Τελευταία νέα
Δημοφιλή

Σαντορίνη: Πανελλαδική Πρωτιά για τα Σχολεία της Θήρας στον Διαγωνισμό Γαλλοφωνίας 2025

Με οικολογικό όραμα και δημιουργικότητα, μαθητές από Θήρα κατέκτησαν την 1η θέση στο επίπεδο Α2 του εθνικού διαγωνισμού, αποδεικνύοντας ότι το μέλλον ξεκινά από το σχολείο.

Μήνυμα Ειρήνης από την Ανάφη: «Free Gaza» στην άμμο της ανθρωπιάς

Λιτή δράση αλληλεγγύης από κατοίκους και επισκέπτες στην Ανάφη με ένα μήνυμα που ταξιδεύει: Ελευθερία και ζωή για τη Γάζα.

Στέλλα Τσουνέλλη – Φουτάκογλου: Η τελευταία κεντήστρα της παράδοσης στη Χώρα της Νάξου

Από τη Μικρά Ασία στη Νάξο, η κυρία Στέλλα υφαίνει με βελόνα και νήμα τις μνήμες, τις ρίζες και την ψυχή ενός τόπου που δεν ξεχνά.

Ίος: Το αιγαιοπελαγίτικο νησί–μύθος στη μάχη για ένα βιώσιμο μέλλον

Ανάμεσα στην άγρια ομορφιά και την τουριστική ανάπτυξη, η Ίος καλείται να ισορροπήσει την ψυχή της με τις προκλήσεις της εποχής — με όπλα τη φύση, την τέχνη και τους ανθρώπους της.

Νάξος: Ποια είναι η γεύση της; Από την πατάτα και το τυρί έως την … παπιλώνα

Από τα τυριά και τις πατάτες μέχρι το ζαμπόνι και το κίτρο, η Νάξος παραμένει αυθεντική γαστρονομική δύναμη, σε μια εποχή που η αυτάρκεια γίνεται πολυτέλεια.

Ροζέ Μιλλιέξ: Ο Γάλλος που αγάπησε τη Νάξο – Μια ωδή στην «πλούσια καρδιά» του νησιού

Ένα ξεχωριστό αφιέρωμα στη σχέση του Γάλλου φιλέλληνα Ροζέ Μιλλιέξ με τη Νάξο, μέσα από το συγκινητικό του άρθρο του 1957. Αφιέρωμα στη μνήμη του Δημήτρη Ήμελλου.

ΑΟ Μυκόνου: Εξι αποχωρήσεις και “Ευχαριστούμε τους πρωταγωνιστές της ανόδου”

Ο Α.Ο. Μυκόνου αποχαιρετά έξι παίκτες που συνέβαλαν καθοριστικά στην ιστορική άνοδο – Λόγια τιμής και ευγνωμοσύνης από τη διοίκηση

ΕΟΠΥΥ: Κατ’ οίκον διανομή φαρμάκων υψηλού κόστους από αύριο (16/06), ανακούφιση για 139.000 ασθενείς

Ξεκινά τη Δευτέρα (16/06) η πρωτοποριακή υπηρεσία διανομής ΦΥΚ στο σπίτι – Δωρεάν, εύκολη διαδικασία, χωρίς αναμονές στα φαρμακεία

Κόρωνος (Λυώνας) – Αντώνης Παπακωνσταντής: Έφυγε ξαφνικά, αλλά θα μείνει για πάντα δίπλα μας

Μια συγκινητική αποχαιρετιστήρια ανάρτηση του Γιώργου Κουφόπουλου για τον αγαπημένο φίλο, συνοδοιπόρο και πρώην πρόεδρο του συλλόγου

Εληξε σήμερα η προθεσμία για τον καθαρισμό οικοπέδων: Από 16 Ιουνίου ξεκινούν αυστηροί έλεγχοι

Ο Υπουργός Κλιματικής Κρίσης και Πολιτικής Προστασίας υπενθυμίζει την υποχρέωση καθαρισμού και απομάκρυνσης υπολειμμάτων – «Ευθύνη όλων η προστασία ζωών και περιουσιών»

Ν. Πιτταράς: “Το ότι χτίζουν όπου να ’ναι, το ότι βάζουν τσάπες μέσα στη θάλασσα και βγάζουν τα βράχια, είναι κατάντια για τη Νάξο”

Οι αγρότες της Νάξου πιέζονται από τον υπερτουρισμό, που απορροφάει ολοένα και περισσότερους υδάτινους πόρους και επεκτείνεται με τη δόμηση. Μπορεί να βρεθεί ισορροπία; Η «Κ» μίλησε με όλες τις πλευρές της τοπικής κοινωνίας

Κόρωνος (Λυώνας) – Αντώνης Παπακωνσταντής: Έφυγε ξαφνικά, αλλά θα μείνει για πάντα δίπλα μας

Μια συγκινητική αποχαιρετιστήρια ανάρτηση του Γιώργου Κουφόπουλου για τον αγαπημένο φίλο, συνοδοιπόρο και πρώην πρόεδρο του συλλόγου

Δέκα σχολεία των Κυκλάδων περιμένουν διευθυντή, θέση ευθύνης και καρδιάς (πίνακας)

Ανοιχτή η προκήρυξη για τους εκπαιδευτικούς που θέλουν να στελεχώσουν τις σχολικές μονάδες νησιών όπως η Νάξος, η Σίφνος, η Κύθνος και η Μύκονος ως διευθυντές (πίνακας)

Νάξος – Βαραμέντη Στάθυ: “Ένας χρόνος χωρίς τον Κώστα μας”

Μια συγκινητική ανοιχτή επιστολή (συνάμα κάλεσμα ενόψει του ετήσιου μνημόσυνου) της συζύγου του, Βαραμέντης Στάθυ, για τον άνθρωπο που σημάδεψε με την καλοσύνη, τη γενναιοδωρία και την αγάπη του τις ζωές όλων μας

Αθήνα – Σύνταγμα: Θρήνος για τον Ανδρέα Κυριακόπουλο

Η ανακοίνωση της ProSport για τον ξαφνικό θάνατο του εκλεκτού συνεργάτη – «Το κενό του είναι δυσαναπλήρωτο, καλό ταξίδι φίλε…»

Τραγωδία στην Πάρο: Συνελήφθησαν οι γονείς βρέφους 5 μηνών που έχασε τη ζωή του

Υπόθεση θανάτου βρέφους συγκλονίζει την Πάρο – Σε εξέλιξη η έρευνα των Αρχών για τις συνθήκες του περιστατικού και τις ευθύνες των γονέων.

Europa Nostra: Διεθνής διάκριση για τον Πύργο “Κάμπονες 1615” στη Νάξο από την Ευρωπαϊκή Επιτροπή

Ένα ζωντανό σύμβολο πολιτιστικής αναγέννησης και βιώσιμης αποκατάστασης από τις Κυκλάδες ανάμεσα στα κορυφαία παραδείγματα ευρωπαϊκής πολιτιστικής κληρονομιάς για το 2025

ΔΕΔΔΗΕ – Νάξος: Διακοπή ρεύματος μεθαύριο Παρασκευή 13 Ιουνίου, ποιες περιοχές επηρεάζονται

Προγραμματισμένες εργασίες του ΔΕΔΔΗΕ από τις 09:30 έως τις 12:30 – Προειδοποίηση για πρόωρη επαναφορά ρεύματος

Συρματοπλέγματα στον Λυώνα και η επικείμενη (14/06) επίσκεψη Μενδώνη στη Νάξο

Κάτοικοι καταγγέλλουν αυθαίρετη περίφραξη αιγιαλού και προσβολή ιστορικού μνημείου – Σιωπή από τις Αρχές εν αναμονή της επίσκεψης της Υπουργού Πολιτισμού

Νάξος: Μπήκαν τα θεμέλια της νέας πτέρυγας του Νοσοκομείου, ένα όραμα γίνεται πράξη

Η σημερινή ημέρα σηματοδοτεί την έναρξη της ουσιαστικής αναβάθμισης της δημόσιας υγείας στη Νάξο, με την τοπική κοινωνία να παρακολουθεί με ελπίδα και προσδοκία την πρόοδο του έργου.